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Simone Jones: Night Lights 

[Text for the exhibition «Being There», Gallery 44, Toronto, 2011] 

 

The turning on of lights usually indicates that a space is occupied. This is especially true of lights 

that are situated in non-urban environments. Lights placed in a landscape signify control over 

that space. In other words, outdoor lighting generates landscapes that are tamed rather than 

wild. The images in Thomas Kneubühler’s series Electric Mountains depict mountain ranges that 

have been artificially lit to permit night skiing. The artificial light subdues the daunting landscape 

of the mountains and imbues it with a sense of spectacle that arises from human domination. 

Photographed from a distance, Kneubühler’s mountain ranges seem unreachable, if not entirely 

unreal. The powerful lights used to illuminate the slopes transform the landscapes into elaborate 

sets. In truth, the wattage needed to power these types of lights is closely related to the power 

used to illuminate outdoor film sets. In this context, night skiing approaches the realm of fantasy 

precisely because it can only exist within a hyper-mediated experience. 

 

What do we feel when we are confronted with these images? Kneubühler’s decision to frame the 

mountains at a distance eliminates any identification with individual skiers. (In fact, the ski hills 

seem unoccupied). Looking at Kneubühler’s images evoke feelings of the sublime; if this had 

been his aim, his choice of a mountain range as subject matter, is highly appropriate. However, 

sensations of awe and speechlessness emerge from our understanding that the mountain 

landscapes have been tamed, rather than from any sense of nature’s power over us. 

 

It is not uncommon to feel awe in the face of human domination over nature. Engineering 

wonders such as the Golden Gate Bridge, the Great Wall of China, and the Hoover Dam inspire 

feelings of wonderment and admiration. However, that a ski hill was kept open for business at 

night prompts feelings relating to decadence and even hubris rather than reverence. 

Nonetheless, Kneubühler’s photographs retain a seductiveness that holds our attention, even 

while their point-of-view keeps us at a distance. Kneubühler’s colour photographs, Electric #3, 

Electric #6, and Electric #9 are printed on transparencies, mounted in light boxes lit from behind. 

This gives them a compellingly eerie glow not unlike the luminance emanating from the 

artificially lit  ski hills themselves. 

 

 The installation Brise Soleil Meets Mt. Hortons is a collaborative piece that pairs Kneubühler’s 

photograph Mt.Hortons with Geoffrey Jones’s LED light panels Brise Soleil. This work consists of 

a 3 metre x 3.6 metre inkjet print that is mounted directly onto the wall of the gallery space. The 

landscape depicted in the image has the appearance of an empty parking lot at night. Piles of 

snow resembling those created by bulldozers after a heavy snowfall fill the frame and are lit by 

two industrial lights. The parking lot lights render the piles of snow visible; the landscape comes 

into our view with the aid of artificial light. This acknowledgement of light as a producer of 



images is underscored by the presence of eight light emitting diode (LED) panels, each consisting 

of an array of red, green, blue, and white LEDs that slowly shift their white point and intensity, 

arranged in front of the large-scale photograph. 

 

In Kneubühler’s installation, the LED panels throw light directly onto the surface of the actual 

photograph, which creates a doubling effect between the light evident within the photograph and 

the lights that illuminate the photograph’s space in the gallery. Would the LED lights melt the 

snow pictured in the photograph? This is a naïve and somewhat rhetorical question, but it points 

to the tension that Kneubühler creates between fact and fiction. The photograph as document–as 

a precise trace of reality–has always traversed the fine line between reality and fantasy. 

Kneubühler’s installation deliberately plays with our reception of and expectation of the 

photographic image as something that is natural and waiting to be captured by the camera. In 

contrast, the landscape that Kneubühler presents us in Brise Soleil Meets Mt. Hortons is far from 

natural; the piles of snow are man-made and the lights illuminating the parking lot serve as a 

replacement for sunlight. It is clear that this “night shot” could not have been made without 

artificial lighting. 

 

Kneubühler presents us with an image of a landscape that has been artificially  constructed. Yet 

because this landscape has been photographed, we receive it as something that occurs naturally. 

Kneubühler’s photographic landscape conflates the natural and the man-made into one scene, 

and the addition of the bank of LED lights within the gallery space negates any promise of a 

return to a natural order. Instead the viewer is faced with an image of perpetual darkness that is 

held in stasis by the presence of artificial light. 



Nicolas Mavrikakis: Social issues on the slopes 

[Essay written for «Next Level Magazine» #18 (Montreal Editon), London UK, 2009] 

 

We are in the middle of the forest in winter. The night is black. No moon to illuminate the trees, 

buried beneath a thick layer of snow, or to help us find our way. Yet far off, beyond the woods, a 

light shines with intensity, entirely eclipsing the few pale glimmers which escape from a handful 

of houses, just distinguishable in the distance, lower down. The light is of a magical, almost 

blinding whiteness. In other pictures, this mysterious lustre seems to engulf the whole sky. 

Those who look at Thomas Kneubühler’s most recent photographs feel themselves plunged into 

the atmosphere of the film Close Encounters of the Third Kind. His photos do indeed create a 

mood worthy of films about extra-terrestrials. The illuminated peaks of Electric Mountains, 

displayed at Galerie ProjexMtl (from May 1st to June 13th), evoke landing strips for vessels 

arriving from another planet. But what is it that tempted the artist to go in search of so many 

mountains (Avila, Habitant, Chantecler, Gabriel, Morin Heights, Olympia, Bromont, Saint-Bruno, 

Stoneham...), all lit-up in the middle of the night and all host to ancient rituals? What drove him to 

transport up there, beyond all roads and paths, lost in the woods, his heavy photographic 

equipment, a camera with  a large-format chamber (a Sinar F1), which makes the operation all 

the more complicated? 

Of course, Kneubühler is motivated by the desire to document a new activity, night skiing, a 

phenomenon which exploded in Europe in the nineties but which seems to have been developed 

first in North America in the sixties (and was possibly born in the fifties on Mont Gabriel in 

Quebec). These ski-slopes illuminated at night possess an unquestionable visual interest. 

Kneubühler even explains that they appear to him like forms of ‘land art’. But there is more. 

 

Enlightenment 

This relatively recent phenomenon which might, at first sight, seem to show man dominating 

nature, is actually not without disconcerting consequences. Astronomers with observatories 

situated close to the ski-slopes complain of the light pollution that they create. Some people 

question whether intense lighting at night has an impact on animals, plants and whole 

ecosystems (certain species flee en masse from artificially lit areas, others are attracted to them). 

Others highlight the need to reflect on the consumption of electricity by the slopes. At a time 

when individuals are asked to cut their energy use even by reducing the power of every bulb 

they use, this decadent display of lighting seems almost indecent and anti-ecological. 

Also discernible in the blaze of light is the incarnation of our society’s desire for spectacle (a 

desire which is not unique to our epoch, as some might believe). Kneubühler's current work is 

not his first attempt to address this subject. Earlier, in a series entitled Office 2000 (produced 

between 2003 and 2008), he captured – at night – various Montreal tower blocks almost entirely 

illuminated. The waste of electricity in our towns allows these buildings to become radiant art 

installations, monuments of light to the glory of modern society and technology. 



These excesses of light also illuminate a desire to see everything, all the time, even at night. In 

an earlier series, Private Property (2006), Kneubühler photographed buildings and car parks 

(these too, brightly lit) at night, as well as security guards and even a surveillance room with its 

monitor screens. In his accompanying text, he explains that the surveillance of these private 

spaces gives rise to situations well described by Michel Foucault (in Discipline and Punish and 

elsewhere) where ‘order, visuality and power fall into a natural equation’. While some might 

believe that intense interior and exterior lighting help reduce crime, this is far from certain. To 

give one example: the Dark Campus Program, established in several American universities over 

recent years, has shown the contrary to be true. Vandalism has fallen by nearly 30% on the 

campuses which imposed voluntary black-outs, which seem to have the paradoxical effect of 

discouraging delinquents who want their actions to be visible. Furthermore, this measure has 

saved energy and cut electricity bills at the universities involved. 

As Kneubühler points out, his photos display an ‘interest in social questions, in the impact of new 

technologies on the modern world and how they change our lives’. We could also claim that this 

photographer shows how technology is used to create a culture of very artificial reassurance. 



Claudia Spinelli: Office 2000  

[Katalogtext zur Ausstellung «Real Estate», Kunstmuseum Solothurn, 2008.] 

 

Vor ein paar Jahren hat der Solothurner Thomas Kneubühler seinen Lebensmittelpunkt nach 

Montreal verlegt. Dies hat seine künstlerische Arbeit ganz wesentlich geprägt. Die urbane Kulisse 

seiner neuen Heimat wirft Motive ab, die er in der Schweiz nie gefunden hätte. Office 2000, eine 

seiner bisher aufwändigsten Bildserien, handelt von Menschen und doch ist auf den Prints kaum 

eine Sterbensseele zu sehen: der Künstler fotografiert hell erleuchtete Hochhäuser in der 

Dunkelheit der Nacht.  

 

Für die meisten Europäer ist die Skyline der nordamerikanischen Städte der augenfälligste 

Unterschied zu ihrer Heimat. Als Zeichen für eine boomende Wirtschaft schiessen die 

Hochhäuser wie Pilze aus dem Boden. Ungetüme, in denen die Menschen am Morgen 

verschwinden, um sich vor ihre Bildschirme zu setzen und ihre Arbeit zu tun: um zu mailen, zu 

kalkulieren, zu delegieren. Einige verbringen den ganzen Tag am Computer. Sie sitzen an ihrem 

Arbeitsplatz im Grossraumbüro und sind mit ihrem elektronischen Gegenüber doch ganz allein. 

Andere treffen sich vielleicht auf dem Flur, um miteinander einen schnellen Kaffee zu trinken. 

Und manchmal kratzt sich einer, der sich unbeobachtet wähnt, zwischen den Zehen. Am Abend, 

immer ungefähr zur gleichen Zeit, schlüpfen die Büroarbeiter in ihre Mäntel und packen ihre 

Taschen. Sie steigen in den Lift und bewegen sich zu einem der Ausgänge. Sie machen sich auf 

den Heimweg in die Suburbs, wo sie mit ihren Familien – Frau, Kind und Hund – leben. 

 

Die Lust, eigentlich unzugängliche Zonen mit seiner Kamera zugänglich zu machen, ist eine der 

Triebfedern von Thomas Kneubühlers Schaffen. Tagsüber geben die verspiegelten Fassaden der 

Bürohochhäuser kaum etwas vom Innenleben der Bürogebäude preis. Ganz anders ist es in der 

Dunkelheit der Nacht: Zumindest so lange bis das Putzpersonal seine Arbeit getan hat, bleiben 

die Lichter an und die Fassade wird transparent. Und doch: Wenn man Thomas Kneubühler fragt, 

ob er ein Voyeur sei, dann winkt er ab. Tatsächlich gibt es auf seinen detailgenauen Fotos, 

anders als zunächst erwartet, nichts Verbotenes, nichts Geheimnisvolles zu entdecken. Vielmehr 

herrscht Alltag, mithin sogar Banalität. Eine Besonderheit dieser Bilder ist ihre hohe Auflösung: 

sie können sowohl aus Distanz wie auch aus der Nähe betrachtet werden. Viele Details entdeckt 

auch Thomas Kneubühler erst auf dem Print. Und so kommen – trotz den system- und 

kapitalismuskritischen Untertönen, die bei ihm immer mitschwingen – auch hoffnungsvolle 

Beobachtungen zum Ausdruck. Die formale Strenge der Fassade lockert sich aus Nahsicht, das 

Stereotyp des Rasters erhält individuelle Züge: Pflanzen auf einem Fenstersims, ein halb 

heruntergelassener Rollo, irgendwo die Lehne eines Stuhls. Die Menschen, die den Grossteil 

ihres Lebens in diesen Gebäuden verbringen, hinterlassen eben doch Spuren. 

 

 



Lynn Beavis:: Acting Between 

[Text for the exhibiton «Acting Between | Body Space Time», FOFA Gallery, Montréal, 2007.] 

 

 Thomas Kneubühler's photographic projects often look at those  spaces we tend to take for 

granted, those of only passing interest to most people, unpopulated sites of exchange such as 

office blocks or airports. The current series Private Property/Propriété Privée (2006) presents 

images viewers are familiar with: deserted parking lots, brightly illuminated facades and vacated 

spaces.   

 

An image in the front window of the FOFA Gallery shows the exterior of a building, blinds drawn, 

lit from both inside and out. The space in the photo is limited to the extreme foreground, much 

like the shallow space in which the photo itself is situated. The only human presence appears in 

another work; a security guard, half-swallowed by the night in his dark uniform, confronts the 

viewer and enforces order. Close-by a photograph shows an empty parking lot, while another 

displays a surveillance room, filled with monitors focused on empty spaces*. At the base of all 

these images is the unseen presence of those who watch - the security personnel whose job it is 

to monitor this emptiness, the artist who transgresses the codes of private property, and the 

gallery visitor who acts as witness. Foucault's theories of surveillance have a resonance here; 

order, visuality and power fall into a natural equation. What becomes apparent in looking at 

these photos is that the lights, fences, cameras and guards are there to maintain emptiness. 

However, Kneubühler's presence behind the lens troubles this vigilance. In seeking these images 

the photographer performs an intervention, testing the penetrable nature of boundaries, and 

calling into question the authority that inscribes the line between public and private. Kneubühler, 

coming from Europe, sees this "preoccupation with security [and] the idea of private property...as 

a distinctive part of North America's society." As he states it, our history is to an extent based on 

land grabbing and the act of enclosing spaces to designate ownership, a condition that 

necessitates security to enforce and maintain it. 

 

 

 * When the panel was installed in the FOFA Gallery it appeared on the campus's security 

monitor - an event that must have been visually confusing as it prompted a curious security 

officer to visit the gallery and question the intent of the artwork. 

 



 

Sylvain Campeau: De l’effraction et de la vigie 

[Essai écrit à l'occasion de l'exposition «Propriété Privée», Axenéo7, Gatineau, 2006.] 

 

Quiconque a suivi le travail de Thomas Kneubühler depuis quelques années, ne peut manquer 

d’être frappé par une constante. Cet artiste semble déterminé à montrer des images qui sont 

elles-mêmes un reflet de ce qui se passe hors-cadre. En effet, le travail qu’il avait montré à 

l’Espace Vox en 2002 présentait le visage de gens absorbés par un écran d’ordinateur qui 

n’apparaissait pas sur l’image. Puis, en 2004, il expose des images d’édifices de Montréal 

désertés, saisis de nuit, irradiant de la lumière en provenance même de leurs entrailles : les 

bureaux vides de toute présence effective mais vibrant de traces d’humanité. On voit bien là un 

intérêt pour les marques d’actions se produisant hors-champ, un attachement à scruter ce qu’il 

peut rester de vestiges sur des visages ou dans des édifices abandonnés pour le moment. 

 

Sa nouvelle série, intitulée «Propriété privée» navigue dans les mêmes eaux. Si ce n’est que, 

cette fois, la vision directe est complètement interdite et que le photographe doit se borner à 

exhiber les barrières et protections diverses des lieux qui l’intéressent. Car, cette fois-ci, Thomas 

Kneubühler s’attaque à des lieux qui ne sont jamais nommés ou identifiés. Tout ce que nous 

savons d’eux, c’est que ce sont des propriétés privées et qu’elles sont sans doute à classer dans 

la liste de compagnies de divers types, hangars d’aviation ou entreprises pharmaceutiques. 

Nous ne percevons d’elles, de toute manière, que des plages désertes auréolées d’éclats de 

lumière crevant la tessiture de la nuit.  

Tel quel, évidemment, cela sent l’illicite. Dans ce noir déserté de toute présence humaine, qui 

peut bien encore œuvrer ou errer là? Dans ce lieu où l’on pressent que toute présence serait 

suspecte, le photographe est à l’affût de la capture insidieuse. Mais cherche-t-il une présence à 

débusquer ou une image de ces sites protégés à s’approprier? Fait-il partie de ceux-là qui 

traquent? Ou ne vient-il pas plutôt, telle une sentinelle appelée à la rescousse, bardée de son 

propre œil de garde, ajouter sa contribution à la vigilance des appareils et autres gardiens? 

Évidemment, quand on le voit nous faire entrer dans le bureau central de la surveillance, où 

toutes les caméras de sécurité relaient leurs images, le doute est permis. En cette image non 

plus d’ailleurs, nulle présence humaine n’apparaît. Il y est seul. Parbleu, n’est-ce pas lui qui fait 

office de gardien! À moins que l’artiste soit, contre toute attente, parvenu jusque là, dans cet 

antre de la vigie électronique. De même, lorsque sa caméra balaie les environnements 

extérieurs, stationnements vides ou non, s’arrête aux façades sans intérêt, scrute des tours de 

garde, on hésite à trancher. Gêneur ou cerbère? 

 

Faire le compte des images nous rassurera. Pour la majorité d’entre elles, il est clair que la 

lentille de l’appareil-photo fut tournée vers ces sites dérobés à ce regard en provenance de 

l’extérieur. L’artiste se livre donc à un exercice d’effraction. Cela devient évident lorsque nous 

nous butons, en spectateurs devenus complices par association indicielle, au gabarit attentif de 



 

ces stoïques gardiens de sécurité. Ces images, en plan pied, s’opposent à la vastitude des 

entourages précédemment retenus par la caméra. En elles, ces employés nous toisent et, saisis 

en légère contre-plongée, nous en imposent. Et alors que notre œil se perdait précédemment en 

balayages de lieux dépeuplés, cherchant à investir ce qui se refusait à nous dans la vacuité, 

nous sursautons cette fois de stupéfaction, pris d’un vague sentiment de culpabilité devant cet 

obstacle imprévu qui nous barre la voie. 

 

Bref, en cette série, il en va un peu comme si Thomas Kneubühler avait décidé de renvoyer dos 

à dos ou de mesurer l’une à l’autre, je ne sais, deux exploitations de la photographie : la vigie 

des systèmes de contrôle et des photoreporters et l’effraction des voyeurs et des paparazzis, la 

première servant évidemment à contrer l’autre. Cela, pour le bénéfice de notre désarroi puisque 

c’est au spectacle des images de ces champs de bataille où les deux s’affrontent que nous 

sommes conviés, s’acharnant à tout aussi bien deviner les indices annonçant l’intrus que les 

traces de ce qui peut bien valoir d’être ainsi camouflé. 

 

 



Claudine Roger: Office 2000 

[Essai écrit à l'occasion de l'exposition «Office 2000», Centre VU, Québec, 2005.] 

 

La réflexion sur la relation entre la technologie et la société est au cœur même des 

préoccupations artistiques de Thomas Kneubühler. Dans ses travaux antérieurs dévoilant des 

personnages aux regards se perdant hors du champ de l’image, absorbés par leurs écrans 

d’ordinateur (Absence, 2001), des aéroports comme lieux de transit standardisés (Zone, 2002), 

on constatait déjà chez lui un intérêt marqué pour la notion d’« espaces artificiels ». Kneubühler 

circonscrit des espaces fabriqués, génériques qui s’apparentent à des espaces virtuels où tout 

serait artificiellement remodelé et notre façon d’expérimenter ces espaces, soit par la distance, 

la profondeur, la hauteur, complètement transformée.  

 

Avec cette nouvelle série intitulée Office 2000, en référence aux édifices à bureaux mais 

également au programme informatique, le regard de l’artiste s’infiltre dans des lieux de pouvoir, 

ultra-protégés et inaccessibles au public. Il s’attarde à capte, lors de ses déambulations 

nocturnes et selon différents points de vue, des édifices désertés pour ainsi en révéler les 

secrets. Ici chaque fenêtre, chaque détail soumis à une vue surplombante devient une image en 

soi, divulguant une histoire enfermée dans une convention architecturale. L’absence, ou 

presque, de toute présence humaine exprime une certaine ambiguïté et rend visibles nos 

comportements et nos façons particulières d’habiter ces lieux où nous travaillons. Ces images de 

volumes, accompagnés d’effets de profondeur et de multiples reflets, nous apportent une vision 

inédite de la ville. En modifiant la perception habituelle que nous avons d’elle et en nous la 

présentant comme à distance, ces images retiennent notre œil et nous transforment subtilement 

en voyeurs; une fois notre regard habitué à l’obscurité, nous nous laissons aller à la 

contemplation. 

 

 



Bernd Künzig: VIA conception 

[Einführungsrede zur Ausstellung «VIA conception», Friedrichsbau Bühl, 2004.] 

 

Die neuen Medien, die elektronischen Bilder, Fernsehen, Video und Computer verändern 

zunehmend unsere Lebensbedingungen (...). In „Absence“, einem mehrteiligen Fotoessay, 

versucht der Fotokünstler Thomas Kneubühler diesen Veränderungen einen bildlichen Ausdruck 

zu geben, der sich selbst in diesem medialen Veränderungsbereich des fotografischen, unter 

Einbeziehung elektronischer Mittel, erzeugten Bildes abspielt. Wir sehen Gesichter von 

Menschen, deren Blick auf den Monitor eines Computers gerichtet ist. Es sind Menschen 

unterschiedlichen Geschlechts und Alters, die verschiedenen Verrichtungen mit dem 

elektronischen Medium nachgehen. Gleichgültig, ob es sich dabei um Gentechnologen,  

Multimediadesigner, Versicherungsangestellte, Architekten, Physiker oder Schüler handelt, 

gemeinsam ist ihnen ein Blick der Aufmerksamkeit, der mit voller Konzentration auf den 

Bildschirm fällt. Er scheint die unmittelbare Umgebung in Vergessenheit geraten zu lassen. Es ist 

ein Blick gleichzeitiger An- und Abwesenheit, ein Blick der Absorbiertheit und des 

Verschlungenwerdens. Die Anwesenheit gilt den virtuellen Bereichen, die sich im bildhaft 

wiedergegebenen Daten- und Zahlennetzwerk der Computer abspielen, die Abwesenheit dem 

Raum, in dem sich diese Konzentration abspielt, gilt somit für eine Wirklichkeit, die wir durch den 

Blick der Fotografenkamera wahrnehmen, die jedoch nicht mehr eine im Moment der Aufnahme 

aktuelle Form der Realität für die dargestellten Menschen ist.  

 

In gewisser Hinsicht stellt sich dem Betrachter dabei auch die Frage nach der Wirklichkeit dieser 

gezeigten Menschen. Lässt sich etwas über deren sozialen Stand, über die Art der Arbeit sagen, 

über ihre individuellen Persönlichkeiten? In den zwanziger Jahren des vergangenen 

Jahrhunderts versuchte der Fotograf August Sander den Fotoapparat als nahezu 

wissenschaftliches Instrument zu behandeln, das in der Lage war, eine realistische, optische 

Enzyklopädie von Menschen innerhalb ihrer Klassen und täglichen Arbeitsverrichtung zu 

erstellen. Aus der optischen Präsenz, der von August Sander porträtierten Menschen lassen sich 

in der Tat Beschreibungskategorien entwickeln, mit denen wir auf deren Lebensrealitäten 

schließen können. In Thomas Kneubühlers „Absence“-Serie ist dies nicht mehr möglich. Die 

Arbeitsfelder dieser Menschen können nicht unterschiedlicher sein, ihr individueller Umgang mit 

ihren Mitmenschen, ihre Gesprächssituationen, ihre Freitzeitgestaltungen werden von diesen 

sehr unterschiedlichen Tätigkeitsfeldern sicherlich mitbestimmt.  

 

Die Darstellung der unmittelbare Ausübung ihrer Tätigkeit lässt jedoch von diesen Differenzen 

wenig erahnen. Um ihre unterschiedlichen Aufgaben zu erfüllen, sind sie scheinbar gezwungen, 

die gleiche Blickhaltung auszuüben, die in eine imaginäre Ferne gerichtet zu sein scheint. Wenn 

dieser Blick aber auch den virtuellen Bildwelten des Computerzeitalters geschuldet ist, dann 

spiegelt sich darin gleichzeitig unser Betrachterblick wieder. Insofern weist uns Thomas 



Kneubühlers Serie darauf hin, daß die Veränderungen der neuen Medien vor allem solche des 

Blicks und der Wahrnehmungsverarbeitung sind. In einer erneuten Umkehrung der von Karl 

Marx entwickelten Ökonomie, ließe sich heute wieder sagen, daß das Bewußtsein das Sein 

bestimmt und nicht umgekehrt. Der abwesende Blick, der in die Virtualität der Computer- und 

Fernsehmonitore gerichtet ist, scheint demnach mehr denn je unsere Konstruktionen von 

Wirklichkeit zu bestimmen und zu einer ökonomischen, sozialen, politischen und damit auch 

ästhetischen Realität werden zu lassen. 



Felix Stalder: The culture of conduits 

[Essay for the exhibition «Zones», Observatoire 4, Montréal, 2002.] 

 

In zones photographer Thomas Kneubühler investigates airports, those pivotal points of 

contemporary experience where architecture creates spaces without places and jetlag separates 

bodies from souls. Airports are our cathedrals. Both represent enormous collective efforts 

devoted to the most central, most advanced institutions of their times. As little as we can imagine 

the Middle Ages without the church, as little can we imagine the present without airlines. Both 

medieval religion and air travel are mass phenomena, essential to their culture offering an 

experience of disembodiment. 

 

Virtually everyone who is not poor, ill or incarcerated is either on a trip or in between trips. More 

and more time is being spent in airports and other highly artificial spaces of transit. Thomas 

Kneubühler's digital photography reveals them as magnificent and hostile at the same time. 

 

This ambivalence is indicative. Like churches, their magnificence radiates from their super-

human size and dizzying complexity. Contrary to churches airports are also hostile. Even if we go 

there all the time, we are not supposed to be there. Churches are places of arrival, airports are 

spaces of departures. In a church, we are a  collective congregation, on an airport, we are 

solitary passengers frantically heading towards the exit. 

 

Airports are not places, they do not provide shelter, stability or identity. They are hubs in a 

network. They are not containers but conduits, essential elements of what sociologist Manuel 

Castells calls the space of flows. Their core logic is dominated by what they connect to, rather 

than by what they contain or by what surrounds them. Airports are measured not by how many 

people they can hold, but by how many can pass through and how many tons of cargo can be 

processed. 

 

Airports constitute a distinct, coherent and self-contained spatial reality detached from traditional 

localities. They are zones rather than locales. International airports everywhere are virtually 

identical, using the same architectural elements, the same visual language, containing the same 

stores and food outlets, all in the service of processing people and goods as efficiently as 

possible. 

 

However, just underneath the surface of efficient globalization, hidden in the folds of an ideology 

of uninterrupted flows, lurks a contradiction. Airports also serve a different function. They are 

privileged places for interrupting the flow of people and goods. Airports are not only places of 

solitary, fleeting anonymity, but also of intense institutionalized surveillance where we are forced 



to stop, to reconnect with some "stable" referent. Nowhere is the accident of nationality more 

frequently affirmed than in the de-localized space of international airports. 

 

Airplanes have been a preferred site for terrorists ever since the Palestinians began hijackings in 

the 1970s. On September 11, this reality reached North America. Ever since then, airports 

around the world are straining under their internal contradiction: to move and arrest. 

 

Nevertheless, airports are booming. Within their perimeters, new cities are emerging, cities that 

have no connection to those that gave their names to them. They serve primarily as hub for the 

growing international population that architect Rem Koolhaas calls the kinetic elite. With that, we 

are coming full circle: transit as destination. 

 

 

 

 

 



Élène Tremblay: Mode Accéléré 

[Text pour l'exposition «La vie en temps réel», L'Espace VOX, Montréal, 2001.] 

 

Comme le fait remarquer l’artiste Thomas Kneubühler, rien ne distingue aujourd’hui, du moins 

en apparence, le concepteur multimédia, le secrétaire médicale et l’archiviste lorsqu’ils 

travaillent devant leur écran d’ordinateur. Nous sommes bien loin de cette époque, que nous ne 

regrettons pas d’ailleurs, où August Sander avait élaboré une typologie des métiers, 

photographiant le médecin, le boucher, le notaire et dont l’aspect était alors fort révélateur. 

L’homogénéisation du travail entamée avec la révolution industrielle s’est poursuivie à grands 

pas avec l’usage des nouvelles technologies. 

 

Dans la série Absence de Thomas Kneubühler, nous rencontrons des visages absorbés dont le 

regard se perd hors du champ de l’image. Leur manque d’expression et de relation avec le 

photographe et le public irrite, comme s’ils se refusaient à nous, possédés par une obscure 

activité à laquelle nous ne sommes pas conviés. Sans signes distinctifs autres qu’une pose et 

une attitude similaires, les corps de ces jeunes travailleurs semblent vidés d’eux-mêmes, 

complètement avalés par leur activité professionnelle. Ce n’est qu’en étudiant un peu plus 

longuement ces images que nous comprenons que les regards sont rivés sur des écrans 

d’ordinateur lorsque nous entrevoyons, entres autres indices, une lueur bleutée se réflétant 

discrètement à la surface des pupilles et des verres de lunettes. Cet outil de travail qui est le 

leur, décuple la vitesse de leur action et fige les corps dans une apparente inactivité, une 

immobilité doublée par l’effet de l’image fixe. Le nombre de ces portraits et les poses quasi 

identiques dirigent l’attention sur le grand nombre de personnes qui, dans nos sociétés, 

travaillent à l’ordinateur et à la gestion d’informations. 

 

 

 




