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Simone Jones: Night Lights

[Text for the exhibition «Being There», Gallery 44, Toronto, 2011]

The turning on of lights usually indicates that a space is occupied. This is especially true of lights
that are situated in non-urban environments. Lights placed in a landscape signify control over
that space. In other words, outdoor lighting generates landscapes that are tamed rather than
wild. The images in Thomas Kneublihler’s series Electric Mountains depict mountain ranges that
have been artificially lit to permit night skiing. The artificial light subdues the daunting landscape
of the mountains and imbues it with a sense of spectacle that arises from human domination.
Photographed from a distance, Kneubtihler's mountain ranges seem unreachable, if not entirely
unreal. The powerful lights used to illuminate the slopes transform the landscapes into elaborate
sets. In truth, the wattage needed to power these types of lights is closely related to the power
used to illuminate outdoor film sets. In this context, night skiing approaches the realm of fantasy

precisely because it can only exist within a hyper-mediated experience.

What do we feel when we are confronted with these images? Kneublihler’'s decision to frame the
mountains at a distance eliminates any identification with individual skiers. (In fact, the ski hills
seem unoccupied). Looking at Kneubuhler’'s images evoke feelings of the sublime; if this had
been his aim, his choice of a mountain range as subject matter, is highly appropriate. However,
sensations of awe and speechlessness emerge from our understanding that the mountain

landscapes have been tamed, rather than from any sense of nature’s power over us.

It is not uncommon to feel awe in the face of human domination over nature. Engineering
wonders such as the Golden Gate Bridge, the Great Wall of China, and the Hoover Dam inspire
feelings of wonderment and admiration. However, that a ski hill was kept open for business at
night prompts feelings relating to decadence and even hubris rather than reverence.
Nonetheless, Kneubiihler's photographs retain a seductiveness that holds our attention, even
while their point-of-view keeps us at a distance. Kneublihler’s colour photographs, Electric #3,
Electric #6, and Electric #9 are printed on transparencies, mounted in light boxes lit from behind.
This gives them a compellingly eerie glow not unlike the luminance emanating from the
artificially lit ski hills themselves.

The installation Brise Soleil Meets Mt. Hortons is a collaborative piece that pairs Kneubiihler’s
photograph Mt.Hortons with Geoffrey Jones’s LED light panels Brise Soleil. This work consists of
a 3 metre x 3.6 metre inkjet print that is mounted directly onto the wall of the gallery space. The
landscape depicted in the image has the appearance of an empty parking lot at night. Piles of
snow resembling those created by bulldozers after a heavy snowfall fill the frame and are lit by
two industrial lights. The parking lot lights render the piles of snow visible; the landscape comes
into our view with the aid of artificial light. This acknowledgement of light as a producer of



images is underscored by the presence of eight light emitting diode (LED) panels, each consisting
of an array of red, green, blue, and white LEDs that slowly shift their white point and intensity,

arranged in front of the large-scale photograph.

In Kneubtihler’s installation, the LED panels throw light directly onto the surface of the actual
photograph, which creates a doubling effect between the light evident within the photograph and
the lights that illuminate the photograph’s space in the gallery. Would the LED lights melt the
snow pictured in the photograph? This is a naive and somewhat rhetorical question, but it points
to the tension that Kneublihler creates between fact and fiction. The photograph as document-as
a precise trace of reality—has always traversed the fine line between reality and fantasy.
Kneublhler’s installation deliberately plays with our reception of and expectation of the
photographic image as something that is natural and waiting to be captured by the camera. In
contrast, the landscape that Kneubihler presents us in Brise Soleil Meets Mt. Hortons is far from
natural; the piles of snow are man-made and the lights illuminating the parking lot serve as a
replacement for sunlight. It is clear that this “night shot” could not have been made without
artificial lighting.

Kneublihler presents us with an image of a landscape that has been artificially constructed. Yet
because this landscape has been photographed, we receive it as something that occurs naturally.
Kneublihler’s photographic landscape conflates the natural and the man-made into one scene,
and the addition of the bank of LED lights within the gallery space negates any promise of a
return to a natural order. Instead the viewer is faced with an image of perpetual darkness that is
held in stasis by the presence of artificial light.



Nicolas Mavrikakis: Social issues on the slopes

[Essay written for «Next Level Magazine» #18 (Montreal Editon), London UK, 2009]

We are in the middle of the forest in winter. The night is black. No moon to illuminate the trees,
buried beneath a thick layer of snow, or to help us find our way. Yet far off, beyond the woods, a
light shines with intensity, entirely eclipsing the few pale glimmers which escape from a handful
of houses, just distinguishable in the distance, lower down. The light is of a magical, almost
blinding whiteness. In other pictures, this mysterious lustre seems to engulf the whole sky.
Those who look at Thomas Kneubiihler's most recent photographs feel themselves plunged into
the atmosphere of the film Close Encounters of the Third Kind. His photos do indeed create a
mood worthy of films about extra-terrestrials. The illuminated peaks of Electric Mountains,
displayed at Galerie ProjexMtl (from May 1st to June 13th), evoke landing strips for vessels
arriving from another planet. But what is it that tempted the artist to go in search of so many
mountains (Avila, Habitant, Chantecler, Gabriel, Morin Heights, Olympia, Bromont, Saint-Bruno,
Stoneham...), all lit-up in the middle of the night and all host to ancient rituals? What drove him to
transport up there, beyond all roads and paths, lost in the woods, his heavy photographic
equipment, a camera with a large-format chamber (a Sinar F1), which makes the operation all
the more complicated?

Of course, Kneublihler is motivated by the desire to document a new activity, night skiing, a
phenomenon which exploded in Europe in the nineties but which seems to have been developed
first in North America in the sixties (and was possibly born in the fifties on Mont Gabriel in
Quebec). These ski-slopes illuminated at night possess an unquestionable visual interest.

Kneubuhler even explains that they appear to him like forms of ‘land art’. But there is more.

Enlightenment

This relatively recent phenomenon which might, at first sight, seem to show man dominating
nature, is actually not without disconcerting consequences. Astronomers with observatories
situated close to the ski-slopes complain of the light pollution that they create. Some people
question whether intense lighting at night has an impact on animals, plants and whole
ecosystems (certain species flee en masse from artificially lit areas, others are attracted to them).
Others highlight the need to reflect on the consumption of electricity by the slopes. At a time
when individuals are asked to cut their energy use even by reducing the power of every bulb
they use, this decadent display of lighting seems almost indecent and anti-ecological.

Also discernible in the blaze of light is the incarnation of our society’s desire for spectacle (a
desire which is not unique to our epoch, as some might believe). Kneubuhler's current work is
not his first attempt to address this subject. Earlier, in a series entitled Office 2000 (produced
between 2003 and 2008), he captured — at night — various Montreal tower blocks almost entirely
illuminated. The waste of electricity in our towns allows these buildings to become radiant art

installations, monuments of light to the glory of modern society and technology.



These excesses of light also illuminate a desire to see everything, all the time, even at night. In
an earlier series, Private Property (2006), Kneublihler photographed buildings and car parks
(these too, brightly lit) at night, as well as security guards and even a surveillance room with its
monitor screens. In his accompanying text, he explains that the surveillance of these private
spaces gives rise to situations well described by Michel Foucault (in Discipline and Punish and
elsewhere) where ‘order, visuality and power fall into a natural equation’. While some might
believe that intense interior and exterior lighting help reduce crime, this is far from certain. To
give one example: the Dark Campus Program, established in several American universities over
recent years, has shown the contrary to be true. Vandalism has fallen by nearly 30% on the
campuses which imposed voluntary black-outs, which seem to have the paradoxical effect of
discouraging delinquents who want their actions to be visible. Furthermore, this measure has
saved energy and cut electricity bills at the universities involved.

As Kneublthler points out, his photos display an ‘interest in social questions, in the impact of new
technologies on the modern world and how they change our lives’. We could also claim that this

photographer shows how technology is used to create a culture of very artificial reassurance.



Claudia Spinelli: Office 2000

[Katalogtext zur Ausstellung «Real Estate», Kunstmuseum Solothurn, 2008.]

Vor ein paar Jahren hat der Solothurner Thomas Kneubiihler seinen Lebensmittelpunkt nach
Montreal verlegt. Dies hat seine kiinstlerische Arbeit ganz wesentlich gepragt. Die urbane Kulisse
seiner neuen Heimat wirft Motive ab, die er in der Schweiz nie gefunden hatte. Office 2000, eine
seiner bisher aufwandigsten Bildserien, handelt von Menschen und doch ist auf den Prints kaum
eine Sterbensseele zu sehen: der Kiinstler fotografiert hell erleuchtete Hochhauser in der
Dunkelheit der Nacht.

Fir die meisten Europaer ist die Skyline der nordamerikanischen Stadte der augenfalligste
Unterschied zu ihrer Heimat. Als Zeichen fir eine boomende Wirtschaft schiessen die
Hochhauser wie Pilze aus dem Boden. Ungetiime, in denen die Menschen am Morgen
verschwinden, um sich vor ihre Bildschirme zu setzen und ihre Arbeit zu tun: um zu mailen, zu
kalkulieren, zu delegieren. Einige verbringen den ganzen Tag am Computer. Sie sitzen an ihrem
Arbeitsplatz im Grossraumbiiro und sind mit ihrem elektronischen Gegenuber doch ganz allein.
Andere treffen sich vielleicht auf dem Flur, um miteinander einen schnellen Kaffee zu trinken.
Und manchmal kratzt sich einer, der sich unbeobachtet wahnt, zwischen den Zehen. Am Abend,
immer ungefahr zur gleichen Zeit, schlipfen die Bliroarbeiter in ihre Mantel und packen ihre
Taschen. Sie steigen in den Lift und bewegen sich zu einem der Ausgange. Sie machen sich auf

den Heimweg in die Suburbs, wo sie mit ihren Familien — Frau, Kind und Hund - leben.

Die Lust, eigentlich unzugangliche Zonen mit seiner Kamera zuganglich zu machen, ist eine der
Triebfedern von Thomas Kneubuhlers Schaffen. Tagsiliber geben die verspiegelten Fassaden der
Blirohochhauser kaum etwas vom Innenleben der Blirogebaude preis. Ganz anders ist es in der
Dunkelheit der Nacht: Zumindest so lange bis das Putzpersonal seine Arbeit getan hat, bleiben
die Lichter an und die Fassade wird transparent. Und doch: Wenn man Thomas Kneubihler fragt,
ob er ein Voyeur sei, dann winkt er ab. Tatsachlich gibt es auf seinen detailgenauen Fotos,
anders als zunachst erwartet, nichts Verbotenes, nichts Geheimnisvolles zu entdecken. Vielmehr
herrscht Alltag, mithin sogar Banalitat. Eine Besonderheit dieser Bilder ist ihre hohe Auflosung:
sie konnen sowohl aus Distanz wie auch aus der Nahe betrachtet werden. Viele Details entdeckt
auch Thomas Kneubihler erst auf dem Print. Und so kommen - trotz den system- und
kapitalismuskritischen Untertonen, die bei ihm immer mitschwingen — auch hoffnungsvolle
Beobachtungen zum Ausdruck. Die formale Strenge der Fassade lockert sich aus Nahsicht, das
Stereotyp des Rasters erhalt individuelle Zlige: Pflanzen auf einem Fenstersims, ein halb
heruntergelassener Rollo, irgendwo die Lehne eines Stuhls. Die Menschen, die den Grossteil

ihres Lebens in diesen Gebauden verbringen, hinterlassen eben doch Spuren.



Lynn Beavis: Acting Between

[Text for the exhibiton «Acting Between | Body Space Time», FOFA Gallery, Montréal, 2007.]

Thomas Kneublhler's photographic projects often look at those spaces we tend to take for
granted, those of only passing interest to most people, unpopulated sites of exchange such as
office blocks or airports. The current series Private Property/Propriété Privée (2006) presents
images viewers are familiar with: deserted parking lots, brightly illuminated facades and vacated

spaces.

An image in the front window of the FOFA Gallery shows the exterior of a building, blinds drawn,
lit from both inside and out. The space in the photo is limited to the extreme foreground, much
like the shallow space in which the photo itself is situated. The only human presence appears in
another work; a security guard, half-swallowed by the night in his dark uniform, confronts the
viewer and enforces order. Close-by a photograph shows an empty parking lot, while another
displays a surveillance room, filled with monitors focused on empty spaces*. At the base of all
these images is the unseen presence of those who watch - the security personnel whose job it is
to monitor this emptiness, the artist who transgresses the codes of private property, and the
gallery visitor who acts as witness. Foucault's theories of surveillance have a resonance here;
order, visuality and power fall into a natural equation. What becomes apparent in looking at
these photos is that the lights, fences, cameras and guards are there to maintain emptiness.
However, Kneublhler's presence behind the lens troubles this vigilance. In seeking these images
the photographer performs an intervention, testing the penetrable nature of boundaries, and
calling into question the authority that inscribes the line between public and private. Kneubihler,
coming from Europe, sees this "preoccupation with security [and] the idea of private property...as
a distinctive part of North America's society." As he states it, our history is to an extent based on
land grabbing and the act of enclosing spaces to designate ownership, a condition that
necessitates security to enforce and maintain it.

* When the panel was installed in the FOFA Gallery it appeared on the campus's security
monitor - an event that must have been visually confusing as it prompted a curious security

officer to visit the gallery and question the intent of the artwork.



Sylvain Campeau: De I'effraction et de la vigie

[Essai écrit a I'occasion de |'exposition «Propriété Privée», Axenéo7, Gatineau, 2006.]

Quiconque a suivi le travail de Thomas Kneublihler depuis quelques années, ne peut manquer
d’étre frappé par une constante. Cet artiste semble déterminé a montrer des images qui sont
elles-mémes un reflet de ce qui se passe hors-cadre. En effet, le travail qu’il avait montré a
I'Espace Vox en 2002 présentait le visage de gens absorbés par un écran d’ordinateur qui
n'apparaissait pas sur I'image. Puis, en 2004, il expose des images d’édifices de Montréal
désertés, saisis de nuit, irradiant de la lumiére en provenance méme de leurs entrailles : les
bureaux vides de toute présence effective mais vibrant de traces d’humanité. On voit bien la un
intérét pour les marques d’actions se produisant hors-champ, un attachement a scruter ce qu’il
peut rester de vestiges sur des visages ou dans des édifices abandonnés pour le moment.

Sa nouvelle série, intitulée «Propriété privée» navigue dans les mémes eaux. Si ce n’est que,
cette fois, la vision directe est completement interdite et que le photographe doit se borner a
exhiber les barriéres et protections diverses des lieux qui I'intéressent. Car, cette fois-ci, Thomas
Kneublihler s’attaque a des lieux qui ne sont jamais nommeés ou identifiés. Tout ce que nous
savons d’eux, c’est que ce sont des propriétés privées et gu’elles sont sans doute a classer dans
la liste de compagnies de divers types, hangars d’aviation ou entreprises pharmaceutiques.
Nous ne percevons d’elles, de toute maniére, que des plages désertes auréolées d’éclats de
lumiéere crevant la tessiture de la nuit.

Tel quel, évidemment, cela sent l'illicite. Dans ce noir déserté de toute présence humaine, qui
peut bien encore ceuvrer ou errer 1a? Dans ce lieu ou I'on pressent que toute présence serait
suspecte, le photographe est a I'aff(it de la capture insidieuse. Mais cherche-t-il une présence a
débusquer ou une image de ces sites protégés a s’approprier? Fait-il partie de ceux-la qui
traquent? Ou ne vient-il pas plutét, telle une sentinelle appelée a la rescousse, bardée de son
propre ceil de garde, ajouter sa contribution a la vigilance des appareils et autres gardiens?
Evidemment, quand on le voit nous faire entrer dans le bureau central de la surveillance, ou
toutes les caméras de sécurité relaient leurs images, le doute est permis. En cette image non
plus d’ailleurs, nulle présence humaine n’apparait. |l y est seul. Parbleu, n’est-ce pas lui qui fait
office de gardien! A moins que I'artiste soit, contre toute attente, parvenu jusque 13, dans cet
antre de la vigie électronique. De méme, lorsque sa caméra balaie les environnements
extérieurs, stationnements vides ou non, s’arréte aux facades sans intérét, scrute des tours de

garde, on hésite a trancher. Géneur ou cerbere?

Faire le compte des images nous rassurera. Pour la majorité d’entre elles, il est clair que la
lentille de I'appareil-photo fut tournée vers ces sites dérobés a ce regard en provenance de
I’extérieur. L'artiste se livre donc a un exercice d’effraction. Cela devient évident lorsque nous

nous butons, en spectateurs devenus complices par association indicielle, au gabarit attentif de



ces stoiques gardiens de sécurité. Ces images, en plan pied, s'opposent a la vastitude des
entourages précédemment retenus par la caméra. En elles, ces employés nous toisent et, saisis
en légére contre-plongée, nous en imposent. Et alors que notre il se perdait précédemment en
balayages de lieux dépeuplés, cherchant a investir ce qui se refusait a nous dans la vacuité,
nous sursautons cette fois de stupéfaction, pris d’un vague sentiment de culpabilité devant cet

obstacle imprévu qui nous barre la voie.

Bref, en cette série, il en va un peu comme si Thomas Kneubiihler avait décidé de renvoyer dos
a dos ou de mesurer I'une a l'autre, je ne sais, deux exploitations de la photographie : la vigie
des systémes de contrble et des photoreporters et |'effraction des voyeurs et des paparazzis, la
premiere servant évidemment a contrer I'autre. Cela, pour le bénéfice de notre désarroi puisque
c’est au spectacle des images de ces champs de bataille ou les deux s’affrontent que nous
sommes conviés, s’acharnant a tout aussi bien deviner les indices annongant I'intrus que les

traces de ce qui peut bien valoir d’'étre ainsi camouflé.



Claudine Roger: Office 2000

[Essai écrit a I'occasion de |'exposition «Office 2000», Centre VU, Québec, 2005.]

La réflexion sur la relation entre la technologie et la société est au coeur méme des
préoccupations artistiques de Thomas Kneubtihler. Dans ses travaux antérieurs dévoilant des
personnages aux regards se perdant hors du champ de lI'image, absorbés par leurs écrans
d’ordinateur (Absence, 2001), des aéroports comme lieux de transit standardisés (Zone, 2002),
on constatait déja chez lui un intérét marqué pour la notion d’« espaces artificiels ». Kneubthler
circonscrit des espaces fabriqués, génériques qui s’apparentent a des espaces virtuels ou tout
serait artificiellement remodelé et notre fagcon d’expérimenter ces espaces, soit par la distance,

la profondeur, la hauteur, complétement transformée.

Avec cette nouvelle série intitulée Office 2000, en référence aux édifices a bureaux mais
également au programme informatique, le regard de I'artiste s’infiltre dans des lieux de pouvoir,
ultra-protégés et inaccessibles au public. Il s’attarde a capte, lors de ses déambulations
nocturnes et selon différents points de vue, des édifices désertés pour ainsi en révéler les
secrets. Ici chaque fenétre, chaque détail soumis a une vue surplombante devient une image en
soi, divulguant une histoire enfermée dans une convention architecturale. L’absence, ou
presque, de toute présence humaine exprime une certaine ambiguité et rend visibles nos
comportements et nos facons particuliéres d’habiter ces lieux ou nous travaillons. Ces images de
volumes, accompagnés d’effets de profondeur et de multiples reflets, nous apportent une vision
inédite de la ville. En modifiant la perception habituelle que nous avons d’elle et en nous la
présentant comme a distance, ces images retiennent notre ceil et nous transforment subtilement
en voyeurs; une fois notre regard habitué a I'obscurité, nous nous laissons aller a la

contemplation.



Bernd Kiinzig: VIA conception

[Einfihrungsrede zur Ausstellung «VIA conception», Friedrichsbau Bihl, 2004.]

Die neuen Medien, die elektronischen Bilder, Fernsehen, Video und Computer verandern
zunehmend unsere Lebensbedingungen (...). In ,Absence”, einem mehrteiligen Fotoessay,
versucht der Fotoktlinstler Thomas Kneubthler diesen Veranderungen einen bildlichen Ausdruck
zu geben, der sich selbst in diesem medialen Veranderungsbereich des fotografischen, unter
Einbeziehung elektronischer Mittel, erzeugten Bildes abspielt. Wir sehen Gesichter von
Menschen, deren Blick auf den Monitor eines Computers gerichtet ist. Es sind Menschen
unterschiedlichen Geschlechts und Alters, die verschiedenen Verrichtungen mit dem
elektronischen Medium nachgehen. Gleichgliltig, ob es sich dabei um Gentechnologen,
Multimediadesigner, Versicherungsangestellte, Architekten, Physiker oder Schiiler handelt,
gemeinsam ist ihnen ein Blick der Aufmerksamkeit, der mit voller Konzentration auf den
Bildschirm fallt. Er scheint die unmittelbare Umgebung in Vergessenheit geraten zu lassen. Es ist
ein Blick gleichzeitiger An- und Abwesenheit, ein Blick der Absorbiertheit und des
Verschlungenwerdens. Die Anwesenheit gilt den virtuellen Bereichen, die sich im bildhaft
wiedergegebenen Daten- und Zahlennetzwerk der Computer abspielen, die Abwesenheit dem
Raum, in dem sich diese Konzentration abspielt, gilt somit flir eine Wirklichkeit, die wir durch den
Blick der Fotografenkamera wahrnehmen, die jedoch nicht mehr eine im Moment der Aufnahme

aktuelle Form der Realitat flr die dargestellten Menschen ist.

In gewisser Hinsicht stellt sich dem Betrachter dabei auch die Frage nach der Wirklichkeit dieser
gezeigten Menschen. Lasst sich etwas lGiber deren sozialen Stand, tiber die Art der Arbeit sagen,
Uber ihre individuellen Personlichkeiten? In den zwanziger Jahren des vergangenen
Jahrhunderts versuchte der Fotograf August Sander den Fotoapparat als nahezu
wissenschaftliches Instrument zu behandeln, das in der Lage war, eine realistische, optische
Enzyklopadie von Menschen innerhalb ihrer Klassen und taglichen Arbeitsverrichtung zu
erstellen. Aus der optischen Prasenz, der von August Sander portratierten Menschen lassen sich
in der Tat Beschreibungskategorien entwickeln, mit denen wir auf deren Lebensrealitaten
schlieBen konnen. In Thomas Kneublihlers ,,Absence”-Serie ist dies nicht mehr moglich. Die
Arbeitsfelder dieser Menschen konnen nicht unterschiedlicher sein, ihr individueller Umgang mit
ihren Mitmenschen, ihre Gesprachssituationen, ihre Freitzeitgestaltungen werden von diesen

sehr unterschiedlichen Tatigkeitsfeldern sicherlich mitbestimmt.

Die Darstellung der unmittelbare Austibung ihrer Tatigkeit lasst jedoch von diesen Differenzen
wenig erahnen. Um ihre unterschiedlichen Aufgaben zu erfiillen, sind sie scheinbar gezwungen,
die gleiche Blickhaltung auszuliben, die in eine imaginare Ferne gerichtet zu sein scheint. Wenn
dieser Blick aber auch den virtuellen Bildwelten des Computerzeitalters geschuldet ist, dann
spiegelt sich darin gleichzeitig unser Betrachterblick wieder. Insofern weist uns Thomas



Kneublihlers Serie darauf hin, dald die Veranderungen der neuen Medien vor allem solche des
Blicks und der Wahrnehmungsverarbeitung sind. In einer erneuten Umkehrung der von Karl
Marx entwickelten Okonomie, lieRe sich heute wieder sagen, daR das BewuRtsein das Sein
bestimmt und nicht umgekehrt. Der abwesende Blick, der in die Virtualitat der Computer- und
Fernsehmonitore gerichtet ist, scheint demnach mehr denn je unsere Konstruktionen von
Wirklichkeit zu bestimmen und zu einer 6konomischen, sozialen, politischen und damit auch

asthetischen Realitat werden zu lassen.



Felix Stalder: The culture of conduits

[Essay for the exhibition «Zones», Observatoire 4, Montréal, 2002.]

In zones photographer Thomas Kneublhler investigates airports, those pivotal points of
contemporary experience where architecture creates spaces without places and jetlag separates
bodies from souls. Airports are our cathedrals. Both represent enormous collective efforts
devoted to the most central, most advanced institutions of their times. As little as we can imagine
the Middle Ages without the church, as little can we imagine the present without airlines. Both
medieval religion and air travel are mass phenomena, essential to their culture offering an

experience of disembodiment.

Virtually everyone who is not poor, ill or incarcerated is either on a trip or in between trips. More
and more time is being spent in airports and other highly artificial spaces of transit. Thomas

Kneubthler's digital photography reveals them as magnificent and hostile at the same time.

This ambivalence is indicative. Like churches, their magnificence radiates from their super-
human size and dizzying complexity. Contrary to churches airports are also hostile. Even if we go
there all the time, we are not supposed to be there. Churches are places of arrival, airports are
spaces of departures. In a church, we are a collective congregation, on an airport, we are

solitary passengers frantically heading towards the exit.

Airports are not places, they do not provide shelter, stability or identity. They are hubs in a
network. They are not containers but conduits, essential elements of what sociologist Manuel
Castells calls the space of flows. Their core logic is dominated by what they connect to, rather
than by what they contain or by what surrounds them. Airports are measured not by how many
people they can hold, but by how many can pass through and how many tons of cargo can be
processed.

Airports constitute a distinct, coherent and self-contained spatial reality detached from traditional
localities. They are zones rather than locales. International airports everywhere are virtually
identical, using the same architectural elements, the same visual language, containing the same
stores and food outlets, all in the service of processing people and goods as efficiently as

possible.

However, just underneath the surface of efficient globalization, hidden in the folds of an ideology
of uninterrupted flows, lurks a contradiction. Airports also serve a different function. They are
privileged places for interrupting the flow of people and goods. Airports are not only places of

solitary, fleeting anonymity, but also of intense institutionalized surveillance where we are forced



to stop, to reconnect with some "stable" referent. Nowhere is the accident of nationality more

frequently affirmed than in the de-localized space of international airports.

Airplanes have been a preferred site for terrorists ever since the Palestinians began hijackings in
the 1970s. On September 11, this reality reached North America. Ever since then, airports

around the world are straining under their internal contradiction: to move and arrest.

Nevertheless, airports are booming. Within their perimeters, new cities are emerging, cities that
have no connection to those that gave their names to them. They serve primarily as hub for the
growing international population that architect Rem Koolhaas calls the kinetic elite. With that, we

are coming full circle: transit as destination.



Eléne Tremblay: Mode Accéléré

[Text pour I'exposition «La vie en temps réel», L'Espace VOX, Montréal, 2001.]

Comme le fait remarquer l'artiste Thomas Kneublhler, rien ne distingue aujourd’hui, du moins
en apparence, le concepteur multimédia, le secrétaire médicale et I'archiviste lorsqu’ils
travaillent devant leur écran d'ordinateur. Nous sommes bien loin de cette époque, que nous ne
regrettons pas d’ailleurs, ou August Sander avait élaboré une typologie des métiers,
photographiant le médecin, le boucher, le notaire et dont I'aspect était alors fort révélateur.
L'homogénéisation du travail entamée avec la révolution industrielle s’est poursuivie a grands

pas avec l'usage des nouvelles technologies.

Dans la série Absence de Thomas Kneublhler, nous rencontrons des visages absorbés dont le
regard se perd hors du champ de I'image. Leur manque d’expression et de relation avec le
photographe et le public irrite, comme s’ils se refusaient a nous, possédés par une obscure
activité a laquelle nous ne sommes pas conviés. Sans signes distinctifs autres qu’une pose et
une attitude similaires, les corps de ces jeunes travailleurs semblent vidés d’eux-mémes,
complétement avalés par leur activité professionnelle. Ce n’est qu’en étudiant un peu plus
longuement ces images que nous comprenons que les regards sont rivés sur des écrans
d’ordinateur lorsque nous entrevoyons, entres autres indices, une lueur bleutée se réflétant
discretement a la surface des pupilles et des verres de lunettes. Cet outil de travail qui est le
leur, décuple la vitesse de leur action et fige les corps dans une apparente inactivité, une
immobilité doublée par I'effet de I'image fixe. Le nombre de ces portraits et les poses quasi
identiques dirigent I'attention sur le grand nombre de personnes qui, dans nos sociétés,

travaillent a 'ordinateur et a la gestion d’informations.





